Es gibt viele Geschichten darüber, wie eine Person, die nichts brauchte, die Dinge, Kleidung, Ausrüstung, Autos usw. kauft, plötzlich damit aufhört und den Konsum ablehnt und den Minimalismus bevorzugt. Es kommt durch das Verständnis, dass die Dinge, die wir kaufen, nicht wir sind.
„Ich kann nicht vollständig erklären, warum ich mich umso vollständiger fühle, je weniger ich habe. Ich erinnere mich an drei Tage in Boyd Pond, wo ich genug für eine sechsköpfige Familie gesammelt habe. Und die erste Solo-Reise in den Westen, meine Taschen waren voll mit Büchern und Stickereien und Patchwork, die ich nie angerührt hatte.
Ich liebe es, Kleidung bei Goodwill zu kaufen und sie zurückzugeben, wenn ich sie nicht mehr an meinem Körper spüre. Ich kaufe Bücher in unseren örtlichen Geschäften und recycel sie dann für etwas anderes. Mein Haus ist voller Kunst und Federn und Steine, aber die meisten Möbel waren schon da, als ich es gemietet habe: zwei zerschlissene Kommoden, feuchte Küchenschränke aus Kiefernholz und ein Dutzend Regale aus Milchkisten und altem Bauholz. Von meinem Leben im Osten sind nur noch mein Rollwagen und ein gebrauchter Bibliotheksstuhl übrig geblieben, den mir Nicholas, mein ehemaliger Liebhaber, zu meinem 39. Geburtstag geschenkt hat.
Mein LKW ist 12 Jahre alt. Er hat vier Zylinder. Es gab Ausflüge ins Casino, als ich die Geschwindigkeit auf 85 Meilen pro Stunde erhöhte. Ich bin mit einer Kiste Essen, einem Kocher und einem Rucksack voller Klamotten durchs Land gereist. All dies ist nicht auf politische Überzeugungen zurückzuführen. Alles nur, weil es mir Freude bringt, Freude geheimnisvoll und gewöhnlich.
Es ist seltsam, sich an die Jahre zu erinnern, als Versandkataloge den Küchentisch füllten, als mir ein Freund von der Ostküste eine Segeltuchtasche mit dem Logo „When things get tough, things go shopping“ schenkte. Die meisten der 40-Dollar-T-Shirts und Museumsdrucke sowie High-Tech-Gartengeräte, die ich nie benutzt habe, sind verloren gegangen, gespendet oder an Goodwill gespendet worden. Keiner von ihnen bereitete mir auch nur halb das Vergnügen ihrer Abwesenheit.
Ich habe Glück. Der wilde Vogel führte mich zu diesem Jackpot. In einer Augustnacht vor einem Dutzend Jahren betrat ein kleines orangefarbenes Flackern mein Haus. Ich habe versucht, es zu fangen. Der Vogel verschwand hinter dem Ofen, außerhalb meiner Reichweite. Die Katzen versammelten sich in der Küche. Ich schlug auf den Herd. Der Vogel schwieg. Mir blieb nichts anderes übrig, als es sein zu lassen.
Ich ging wieder ins Bett und versuchte zu schlafen. In der Küche herrschte Stille. Die Katzen kuschelten sich eine nach der anderen um mich. Ich sah, wie die Dunkelheit in den Fenstern zu verblassen begann, und ich schlief ein.
Als ich aufwachte, gab es keine Katzen. Ich stand auf, zündete die Morgenkerze an und ging ins Wohnzimmer. Die Katzen saßen in einer Reihe am Fuß des alten Sofas. Der Vogel saß auf seinem Rücken und sah mich und die Katzen mit absoluter Ruhe an. Ich öffnete die Hintertür. Der Morgen war sanft grün, Licht und Schatten spielten auf der Kiefer. Ich zog mein altes Arbeitshemd aus und sammelte den Vogel ein. Der Vogel bewegte sich nicht.
Ich trug den Vogel auf die hintere Veranda und entrollte mein Hemd. Lange ruhte der Vogel im Stoff. Ich dachte, sie sei vielleicht verwirrt und habe die Sache selbst in die Hand genommen. Wieder war alles beim Alten. Dann flog der Vogel mit einem Flügelschlag direkt auf die junge Kiefer zu.
Das Gefühl der Befreiung werde ich nie vergessen. Und vier orange-schwarze Federn, die ich auf dem Küchenboden gefunden habe.
Genügend. Mehr als genug".