Ihr ganzes Leben lang wurde sie von Ruhm begleitet: Als sie Model war, als sie der Star der beliebten Fernsehserie Santa Barbara wurde, und danach – die Frau des skandalösen Schauspielers Sean Penn … Journalisten vergaßen sie, als sie ihre Karriere beendete ihrer Familie zuliebe und lehnte viele hochkarätige Rollen ab. Aber das Beste kommt zu denen, die zu warten wissen. Nachdem sie in der Serie «House of Cards» die Rolle der First Lady der Vereinigten Staaten gespielt hatte, stand sie erneut im Rampenlicht. Treffen mit Robin Wright – einer Schauspielerin und Regisseurin, die sich erst nach der Scheidung zu erkennen begann.
Es scheint, dass sie ihre königliche Langsamkeit und ihr Ballett im Rahmen von «House of Cards» verlassen hat. Ich kann fast sehen, wie sie ihre Stilettos fallen lässt, als sie unter den Scheinwerfern hervortritt … Die Frau vor mir zerzaust ihr Haar unter der Klimaanlage, zieht den Kragen ihres weißen T-Shirts zurück, rückt den Gürtel ihrer Jeans zurecht – wie ein gewöhnlicher New Yorker, der in der aufgewärmten sengenden Straßensonne ein kühles Café betritt. Sie hat mir ein Date im alten Brooklyn Heights arrangiert, und ich kann verstehen, warum.
Die Einheimischen, die Besitzer des «alten weissen Geldes», werden sich nie anmerken lassen, dass sie einem Prominenten begegnet sind … Hier drohen Robin Wright nicht die Folgen ihres neuen Ruhms, der sie 50 Jahre alt machte: Sie wird es nicht müssen Autogramme geben, neugierige Blicke scheuen … Sie kann so sein, was sie mag: freundlich und zurückhaltend. Befriedet. Das allein wirft Fragen auf.
Psychologien: Ich denke über Ihr Leben nach und komme zu dem Schluss: Sie sind nur äußerlich harmonisch, unerschütterlich, tolerant in allen Belangen. Aber in Wirklichkeit sind Sie ein Revolutionär, ein Umstürzler der Grundlagen. Sie handeln entschlossen. Einen Job aufzugeben, um Kinder großzuziehen, ist für einen Filmstar eine wilde Entscheidung, besonders nach Hits wie The Princess Bride und Forrest Gump. Und Ihre Scheidung nach zwanzig Ehejahren! Es war wie eine Reihe von Boxkämpfen – jetzt eine Umarmung, dann ein Niederschlag, dann Teilnehmer in den Ecken des Rings. Und Ihre Gewerkschaft mit einer 15 Jahre jüngeren Kollegin … Jetzt stehen Sie wieder im Rampenlicht – im Zusammenhang mit dem Kampf um gleiche Bezahlung für Frauen in der Filmbranche und einem neuen Beruf – der Regie. Wie gelingt es Ihnen, Sanftheit mit Kompromisslosigkeit zu verbinden?
Robin Wright: Ich habe mich nie in solchen Kategorien gesehen… Dass ich ein Wrestler bin… Ja, in etwas hast du recht. Ich habe immer mehr oder weniger dem Lauf der Dinge widersprechen müssen. Nein… Im Gegenteil: Die meiste Zeit meines Lebens habe ich nur… gegrast! Ich habe die Ereignisse verfolgt, sie haben mich bekämpft. Ich musste mich wehren. Ich wollte wirklich nicht Claire Underwood in House of Cards spielen! Und das nicht nur, weil mir das Anti-TV-Vorurteil gesagt hat, dass Sie genug Zeit Ihres Lebens in Santa Barbara verbracht haben, um zu diesem pingeligen kleinen Bildschirm zurückzukehren. Nicht nur.
Und auch, weil sie eine typische CEO mit all diesem Machiavellismus des Big Business ist: Sie sind ineffizient, Sie sind spät dran, Sie sind unentschlossen – Sie werden gefeuert. Ich konnte nicht einmal meine Haushälterin feuern. Alles in mir sehnt sich nach Frieden und Versöhnung. Oder Selbstzerstörung. Aber tatsächlich waren die Umstände so, dass ich meine Weide verlassen musste. Aber wohlgemerkt, nicht um eines Rennens mit Preisen und Rummel willen. Und für den Pflug.
Und wie sieht es aus, wenn Sie «grasen»?
R.R.: Unter günstigen Umständen gehe ich den ganzen Tag im Schlafanzug.
Und das ist alles?
R.R.: Jeder denkt, ich meine es ernst – ich scherze, aber du erkennst es nicht. Aber hier ist etwas Wahres dran: Ich liebe Pyjamas, sie sind für mich die natürlichste Kleidung. Also entwickelten die Designerin Karen Fowler und ich unsere Pyjama-Linie, um sie an Opfer von Gewalt im Kongo zu verkaufen, und ich wurde zum Gesicht der Marke. Es war eine aufrichtige Idee.
Meine Tochter wurde geboren, als ich 24 war. Jetzt weiß ich, dass es zu früh ist, zu früh. Meine Entwicklung scheint stehen geblieben zu sein
Jemandem durch etwas zu helfen, das du wirklich liebst, ist pure Aktion. Und wenn ohne Pyjama, dann … jetzt finde ich, dass es eine ziemlich traurige Beschäftigung ist, mit dem Strom zu schwimmen. Jetzt denke ich: Ich war ein langweiliger, einsamer Teenager in der Schule, weil ich nicht danach strebte, mich in irgendeiner Weise zu beweisen.
Bist du traurig und einsam? Wann wird bei Teenagern das Aussehen so geschätzt?
R.R.: Ich litt an Legasthenie, ich hatte Schwierigkeiten beim Lernen, ich hatte keine Kampfqualitäten, ich wollte keine Cheerleaderin sein. All dies trägt nicht zur Akzeptanz von Ihnen in hierarchischen Gemeinschaften bei, was die Schule ist. Dann wurde ich süchtig nach der Modebranche – natürlich durch die Bemühungen meiner Mutter. Sie war eine der Pionierinnen des Verkaufs von Mary Kay Kosmetik und ein Kommunikationsgenie, denn die gesamte Strategie dieses Unternehmens basiert auf dem Verkauf „von Hand zu Hand“. Meine Mutter ist eine Kämpferin!
Meine Eltern trennten sich, als ich zwei Jahre alt war. Ich erinnere mich, wie Papa geweint hat, als Mama mich und meinen Bruder ins Auto gesetzt hat. Ich weinte, als wir uns verabschiedeten … Nach 13 Jahren erinnerte ich mich in einem Gespräch mit meiner Mutter an diese Episode, und sie war sehr überrascht. Sie erinnert sich nicht an Tränen und überhaupt an alles anders: als entscheidende Befreiung, als Abschied von der Vergangenheit. Sie erinnert sich, dass wir uns verabschiedeten und gingen. Weiß nicht. Vielleicht hat dieses kindliche Bewusstsein meinem Vater Tränen zugeschrieben, meine Tränen sind eigentlich …
Ich verstehe einen Menschen besser, wenn ich in der Tierwelt seinen «Prototyp» finde. Und für jede Rolle finde ich einen «Schlüssel» in Form eines Tieres
Und meine Mutter ist aktiv und entscheidungsfreudig und tauscht nichts gegen hemmende Emotionen. Sie ist unglaublich nett und offen, das war sie schon immer. Aber er lässt sich nicht bremsen. Aber obwohl meine Eltern sechs Jahre später wieder zusammenkamen und ich immer mit Papa sprach, blieb es in mir: Ich kann nichts tun, mein Vater steht an der Straße und ich fahre mit dem Auto meiner Mutter los … Vielleicht ist das der Grund für viele Jahre habe ich diesen versöhnlichen Ton im Leben gelernt? Weiß nicht.
Aber du bist ein Model geworden, und das ist ein hart umkämpftes Feld …
R.R.: Es ist wahr. Aber zuerst fand ich mich in einer Art künstlichem Gehege wieder: Mit 14 bekam ich einen Vertrag in Japan. Mama hat mich dorthin gebracht. Mein älterer Bruder Richard sollte sich um mich kümmern – er begann dort seine Karriere als Fotograf. Aber er war mir nicht gewachsen, ich war mir selbst überlassen. Und ich habe so viel über das Leben gelernt – ganz anders als bei uns! Stunden im Zoo verbracht. Seitdem habe ich diese Angewohnheit – ich verstehe einen Menschen besser (oder es scheint mir so, als würde ich ihn verstehen), wenn ich seinen «Urtyp» in der Tierwelt finde. Und für jede Rolle finde ich einen „Schlüssel“ in Form eines Tieres.
Meine Lieblingsrolle von Ihnen ist in Nick Cassavetes' She's So Beautiful. Maureen was für ein Tier?
R.R.: Erdmännchen. Sie sieht nur aus wie eine Katze, mit ihrer Glätte und Weichheit – mit dem Rücken an deinem Bein. Aber sie interessiert sich für einen warmen Nerz und warme Sonne. Es ist nicht ihre Schuld, sie kann einfach nicht ohne Wärme leben. Aber sie zieht immer wieder den Kopf, um zu sehen, was sich am Horizont abzeichnet. Es stimmt, sein Horizont ist ziemlich nah.
Und Claire Underwood?
R.R.: Ich dachte lange… Weißkopfseeadler. Königlich und Statuen. Er schwebt über kleinen Kreaturen. Sie sind seine Beute. Aber er hat Flügel, mächtige Flügel. Er ist vor allem – sowohl kleine Kreaturen als auch größere Raubtiere.
Wie bist du mit dem Strom gegangen?
R.R.: Dann gab es einen Vertrag in Paris. Ein ganzes Jahr in Europa ist für jemanden, der im glänzenden, aber provinziellen San Diego aufgewachsen ist, eine Revolution. Die Welt tat sich vor mir auf. Ich habe viele Fragen für mich. Ich fing an, mich als Person zu bewerten und nicht als Funktion – bin ich gut in den Bildern, bin ich diszipliniert genug für das „große Podium“ und ist meine Brust wirklich so klein, wie ein berühmter Fotograf dem Maskenbildner zugerufen hat beim Shooting: „Ja, mach mal was, wenn die mir ein plattbrüstiges Model unterschieben!“
Ich begann mich selbst zu analysieren und war unzufrieden mit mir. Aber ich hatte keine Ahnung, dass diese Unzufriedenheit zu viel mehr Egoismus als Selbstzufriedenheit führt. Dann «Santa Barbara» – Leben im Zeitplan, in ständiger Spannung. Und dann – Liebe, Familie, Kinder. Meine erste Ehe mit einem Kollegen aus Santa Barbara war eine Kameradenehe: eine große Party, die schnell zu Ende war.
Doch bei Sean war zunächst alles ernst. Und ich dachte, es wäre für immer. Ja, es ist passiert: 20 Jahre Beziehung sind für mich ein Synonym für „immer“. Dylan wurde geboren, als ich 24 war. Jetzt weiß ich, dass es früh ist, sehr früh, unnötig früh. Meine Entwicklung scheint stehen geblieben zu sein.
Aber wie könnte eine neue Beziehung, Mutterschaft, die Entwicklung stoppen? Es ist allgemein anerkannt, dass dies Katalysatoren für das Erwachsenwerden sind!
R.R.: Aber ich habe mich nicht kennengelernt! Und für die nächsten anderthalb Jahrzehnte zog ich Kinder groß, ich war nicht ganz ich selbst, ich war eine Mutter. Die meiste Zeit meines Erwachsenenlebens! Ich habe erst vor kurzem begonnen zu entdecken, wer ich bin.
Aber zum Wohle der Kinder haben Sie das Leben dramatisch verändert. Ist Entschlossenheit nicht ein Zeichen eines reifen Menschen?
R.R.: Das war der Zeitpunkt, an dem die Umstände begannen, mich ernsthaft zu bekämpfen. Stellen Sie sich vor: Ich lehne Rollen während des Schuljahres ab, stimme aber zu, in den Ferien im Film zu spielen. Und da: «Na, geh nochmal in den Zoo, und abends gehen wir zusammen Eis essen.» Das heißt: Liebe Kinder, verlasst bitte noch einmal mein Leben, und dann könnt ihr zurückkehren. Verstehst du? Der Beruf hat mich von den Kindern getrennt. Ich musste eine Barriere errichten.
Sind Kinder, die unter ständiger Aufsicht aufgewachsen sind, jetzt mit ihrer Mutter zufrieden?
R.R.: Als Mutter habe ich persönlich die Erfahrung gemacht, dass der einzige Weg, Kinder dazu zu bringen, Ihnen zuzuhören, darin besteht, ihnen so viel Unabhängigkeit wie möglich zu geben. Und ich habe diese Entdeckung gerade rechtzeitig gemacht – kurz vor dem Eintritt von Dylan und Hopper (sie sind anderthalb Jahre auseinander) in die zarte Pubertät. Dylan ist eine sehr unabhängige Person, im Alter von 16 Jahren begann sie, reife berufliche Entscheidungen zu treffen und wurde nicht aus Trägheit, sondern sinnvoll zum Model – um die Welt nicht mit den Augen einer Tochter reicher Eltern zu sehen, sondern mit den Augen eines aktiven Teilnehmers.
Meine erste Ehe mit einem Kollegen aus Santa Barbara war eine Kameradenehe: eine solide Party, die schnell zu Ende war.
Aber Hopper entpuppte sich als ein furchtbar riskanter Typ. Im Alter von 14 Jahren versuchte er einen so schwierigen Trick auf einem Skateboard vorzuführen, dass er fast starb. Hirnblutungen und so. Sean hat während der Operation sein ganzes Leben überschätzt. Ich bin gerade fast gestorben. Nichts, wir haben überlebt … Ein Nebeneffekt der Unabhängigkeit der Kinder. Aber das ist es wert.
Was ist mit der Scheidung? War es ein Zeichen des Erwachsenwerdens – nach 20 Jahren Ehe?
R.R.: Überhaupt nicht, so würde ich das nicht interpretieren. Im Gegenteil, ich habe mein Bestes versucht, den Status quo aufrechtzuerhalten. Wir versöhnten uns, vereinten uns und trennten uns dann wieder. Und das drei Jahre lang. Ich hatte Angst, mein Leben zu ändern, weil … Es war klar – in einem neuen Leben, nach Sean, würde ein neues Ich erscheinen müssen.
Und sie tauchte auf?
R.R.: Sie erschien, als ich mich selbst erkannte. Eines Tages wachte ich auf und merkte, dass ich mir keine Sorgen machen musste. Ich habe etwas in meinem Leben getan, etwas erlebt und mich ständig darum gekümmert, ob ich gut bin, wie ich als Schauspielerin, als Mutter, als Ehefrau bin. Und es war dumm, sich Sorgen zu machen – man musste einfach leben. Mir wurde klar, dass ich mir keine Sorgen machen musste, nicht weil die Kinder erwachsen wurden und meine Ehe endete – schließlich ist die Ehe eine schöne Festung, aber wie lange kann man hinter den Festungen leben! Nein, ich habe gemerkt, dass man sich keine Sorgen machen muss, denn die Erfahrung des bereits Erlebten sagt: Lebe, du kannst einfach leben.
Und dann tauchte ein neuer Mann auf. Der Altersunterschied von 15 Jahren war Ihnen nicht peinlich?
R.R.: Mich hat das natürlich nicht gestört. Was spielt es für eine Rolle, wenn Sie das Leben endlich in vollen Zügen genießen, so viel lesen, wie Sie noch nie zuvor gelesen haben, und so viel fühlen und lachen! Verdammt, Ben Foster war der erste Mann, der mich um ein Date gebeten hat!
Dh?
R.R.: Ich meine, noch nie hat mich jemand um ein Date gebeten. Ich war mein ganzes Leben lang verheiratet! Und davor hatte mich niemand um ein Date gebeten. Außerdem war das Date wunderbar – es war eine Gedichtlesung. In jeder Hinsicht eine neue Erfahrung.
Und doch hast du dich getrennt …
R.R.: Ich arbeite für ein Projekt, das sich für den Schutz von Frauen vor Gewalt einsetzt, und verbringe viel Zeit in Afrika. Dort habe ich die afrikanische Sichtweise gelernt: Jeder nächste Tag ist ein neuer. Und es hat bereits begonnen: Als Regisseur habe ich mehrere Episoden von House of Cards gedreht und ich plane, vollständig Regisseur zu werden. Sehen Sie, wir wissen nicht, was in den nächsten fünf Minuten passieren wird, warum also über das leiden, was bereits passiert ist? Morgen wird ein neuer Tag sein.